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Presentacion
Mons. Gonzalo Duarte ss.cc.

Obispo de Valparaiso

Recuerdo una Reuniéon del
Consejo Episcopal de Valparaiso, en
Enero de 1986, en que el Arzobispo
nos comunicaba la visita a Didcesis
del Corazén de Don Orione. Y uno de
los Vicarios dijo que el Corazén de
Don Orione estaba, desde hacia
algunos afios, espiritualmente, en la
Didcesis, en el “Pequefio Cottolengo”
de Quintero.

En verdad hemos sentido
muy cercana la presencia, el
testimonio y la espiritualidad de San
Luis Orione en nuestra Iglesia Particular de Valparaiso. En la ”Pequena Obra
de la Divina Providencia” sus hijos, los Religiosos Orionistas, llevan adelante
desde Noviembre de 1944, en la Comuna de Quintero, la obra de este gran
Santo, con grandes frutos de caridad y amor, especialmente por los
pequerios del Sefior y por miles de nifios y jovenes.

Por todo ello, y como sefial de mi aprecio y gratitud, he aceptado
con gusto escribir unas lineas de presentacién de este libro. Lo ha escrito el
Padre Pedro Ferrini con gran carifio y conocimiento de la vida del Santo
Fundador. Tiene por finalidad dar a conocer, en forma sencilla, pedagégica y
pastoral, la vida de Don Orione en el contexto de su tiempo y con
proyecciones para la vida de nuestra Iglesia de hoy.

Lo que necesita la Iglesia, los hombres y las mujeres de nuestro
tiempo, particularmente los nifios y jévenes, son “testimonios vividos”. Es
decir: hermanas y hermanos en la Fe que han hecho “vida de su vida” e
Evangelio de Jesucristo. Que en el dia a dia han tratado de configurar su
vida, con modestia y sencillez, al ejemplo del Sefior y de la Virgen Santisima.
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No tratando de deslumbrar, sobresalir o “causar impacto”, sino imitar, en
pobreza y y humildad, a nuestro Salvador y a nuestra Madre Santisima. Asi
fue la vida de Don Orione.

Quisiera destacar, en esta breve presentacién, entre muchos
aspectos notables de la vida de nuestro Santo, dos, a mi juicio, muy
sobresalientes en su camino personal de santidad y entrega.

En primer lugar su inmensa fortaleza frente a tantas adversidades y
dificultades que tuvo que superar durante toda su vida, especialmente en el
cumplimiento de su deseo de llegar a ser Sacerdote y luego, en la creacién y
consolidacién de su gran Obra. Tal fortaleza no fue sino fruto de una
intensa vida de fe y penitencia, de mucha oracién y sacrificio. Las grandes
cosas, en la Iglesia, se logran, en primer lugar, “de rodillas” ante el Sefior.

Y el otro aspecto que me llama poderosamente la atencion, es la
increible imaginacion desplegada para encontrar caminos nuevos y
novedosos a fin de llevar adelante su “Pequefia Obra”.

El pertenecia a una familia de origen muy humilde y “sin contactos”
con la gente importante de su época. Pero, el Espiritu Santo de Dios lo
ilumind a raudales para encontrar, inteligente y eficientemente, los modos y
los medios para llevar adelante su proyecto. Esto dejé mas que claro que lo
suyo era querer de Dios.

Muchos otros elementos de su vida se podrian destacar. Pero
ustedes los descubrirdn con gozo al leer esta obra del Padre Ferrini, que
recomiendo vivamente.

Encomendandolos a la intercesion del gran Don Orione, les imparto
de corazon, mi bendicidon de Pastor.

Valparaiso, Julio de 2013.-



Introduccion

Padre y Amigo: Como tal lo he percibido desde los diez afios,
cuando, por alla en Septiembre de 1940, llegué, acompaiado de mi
padre, a la “casa madre” de la Congregacion de Don Orione. En ese
vetusto edificio de Tortona (Italia) el Santo Fundador transcurrio
gran parte de su vida.

Este escrito no es una biografia, ni pretende ser un
documento estrictamente critico, sino mds bien, principalmente
anecdotico, con perfume a florecillas franciscanas, y de divulgacion
popular. Puede sefialarnos alguna pista para entender el carisma
multifacético del Santo Sacerdote.

A la luz de los hechos, una observacion preliminar y, tal vez,
no tan ortodoxa, parece confirmar que los mayores obstdculos con los
que tropezo Don Orione al querer explicitar su carisma, los encontro
en la excesiva prudencia y encomiable celo apostdlico de algunos
personeros de la Iglesia. En todo caso, serd siempre tarea de la Divina
Providencia remover las dificultades que se sobreponen en el camino.

Los relatos de este libro no son originales. He espigado aqui'y
alla. No son harina de mi costal. He intentado hilvanar.

En su conjunto pueden ayudarnos a comprender mejor
algunas facetas de la personalidad humana y de la espiritualidad
carismdtica orionista.

De todos ellos resalta su celo por las almas, su amor a los
pobres, su confianza en la Divina Providencia, su devocion a la Virgen
y su apego filial a la Iglesia y al Papa. Para resolver las dificultades
que no le permitian alcanzar su cometido, en muchas ocasiones, con
una descomunal familiaridad, interpelaba a la misma Divinidad o a la
Corte Celestial.

Quintero, Julio de 2013.-



PADRE DE HUERFANOS

En el sufrido Pais de Armenia, los “Jévenes Turcos”
gobernaron entre 1908 y 1918. Querian crear un gran imperio
“panturco”, que extendiera sus confines desde el Mar Egeo hasta la
China. Los Armenios enclavados entre los Turcos de Anatolia y los
Turcos del Caucaso, constituian un obstaculo y, por tanto, habia que
eliminarlos. Es asi como tuvieron que sacrificar a un millén y medio
de Armenios.

Don Orione se preocupd de algunas decenas de huérfanos,
trasladandolos hasta la Isla de
Rodas antes, y luego hasta ltalia.
Uno de ellos, recordando ese
primer encuentro afirma: “Nos
recibio como un padre recibe a
sus hijos que no ha visto desde
hace mucho tiempo”.

Con anterioridad, en
Enero de 1909 habia llegado
hasta Messina (Sicilia) sacudida
por el terremoto y posterior
maremoto para socorrer a las
victimas y atender a los
huérfanos.

Diez afios mas tarde, en
similares circunstancias acudid en
ayuda de los huérfanos de la
Marsica (Enero de 1915). Es que el Santo Fundador intuyd el drama
humano de esas criaturas que habian perdido tragicamente a sus
padres y queria suplir, de alguna manera, la falta de carifio que
pesaba en sus cortas existencias.



Tuvo para cada uno de ellos gestos de amor que,
actualmente podrian inclusive ser mal interpretados. Estaban
dictados por su “corazon sin limites” que deseaba llegar “a todos los
dolores y a todas las miserias humanas”.

“Nosotros queremos alargar nuestros brazos y ensanchar
nuestro corazén para atender y cobijar a todos los huérfanos. Ellos
encontrardn en nosotros a sus propios padres.

Nosotros estamos dispuestos a ofrecer la vida por los
huérfanos y los necesitados. En nosotros volverdn a encontrar a sus
padres. Mis queridos pobres: Ustedes son mis hijos mds queridos, en
el Sefior. Les prometo que, mientras Dios me de vida, les ayudaré
siempre y seré vuestro padre en Jesucristo”.

“Yo también soy Armenio”

Durante el Mes de Mayo de 1929 el Papa Pio Xl beatificé a un
martir armenio. En tal circunstancia el Santo Padre concedidé una
audiencia especial reservada a los armenios residentes en Roma.

Cuando Don Orione se enterd de la audiencia papal dijo a sus
huérfanos armenios: - Yo también quiero acompaiiarlos y si el Papa
me hace alguna observacion le contestaré que yo también soy
armenio”.

En efecto se presentd, junto con sus muchachos, en la sala de
las audiencias y se sent6 al lado de ellos.

Cuando el Papa, en su recorrido entre los presentes para dar
a besar la mano, vio a Don Orione que inutilmente buscaba
esconderse detras de las cortinas de la ventana, dio un paso atrasy
exclamé: “iTambién Don Orione estd aqui!” Y él:”Santo Padre, en
este momento yo también soy armenio”.

Continud el Papa: “Ya lo sé. Don Orione se ha hecho todo
para todos. Y ahora también armenio”. Y dejo que le besara la mano.



EL MATRIMONIO ORIONE - FELTRI

Corria el afio 1848, y por Pontecurone, un pueblo del Norte
de Italia, pasaban soldados que iban a la guerra, luciendo el vistoso
uniforme del Real Ejército. Una tropa pard en la localidad y algunos
militares fueron a comer en el Restaurante del pueblo, donde Ia
joven Carolina Feltri trabajaba como camarera.

Viendo a aquella muchacha que servia las mesas con
diligencia, algunos de aquellos uniformados se permitieron dirigirse a
ella, en forma un tanto bromista, y piropearla con alguna palabra
algo licenciosa. Ella, sin proferir silaba, estampd en el rostro del mas
cercano un quemante bofetdn. Y, en silencio, siguié con su trabajo.
Le dijeron después, que el golpeado se llamaba Victor Orione.

El soldado se alej6 mdas admirado que humillado, y no
reaparecio sino después de mucho tiempo. Una vez terminado el
servicio militar, de retorno a su hogar, ocho afios mas tarde, volvio a
Pontecurone para informarse si aquella camarera estaba todavia
soltera.

Pensaba en sus adentros: “Esa joven debe tener la cabeza
bien puesta”. Y la pidid en matrimonio.

Las bodas contaron con la bendicion de los respectivos
parientes, y la familia fue creciendo buena y cristianamente, aun
cuando Don Victor, al decir de Don Orione, era un “garibaldino”
subordinado a las doctrinas por aquel entonces en boga y poco
propenso a las practicas religiosas.
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LA ROSA QUE NO SE MARCHITA

En el pueblo de Pontecurone algunas damas tenian la
piadosa costumbre de reunirse para rezar, durante el Mes de Maria,
delante de una Imagen de la Virgen del Rosario, pintada en el muro
del patio de una casa. Una corona de rosas frescas adornaba siempre
la Imagen.

En una ocasion, era el afio 1872, con el pasar de los dias,
todas las flores se fueron marchitando, menos una, que se conservo,
durante todo el mes, siempre fresca y bella.

La cosa no paso inadvertida. Las buenas mujeres del pueblo,
vivamente sorprendidas, interpelaron a un serio y diligente
Sacerdote, que, constatado el hecho, hubo de decir:

“Es la sefial de una gracias especial que el Sefior quiere
conceder a nuestro pueblo”.

Un mes mas tarde, mientras las espigas de trigo se doraban,
bajo un sol ardiente que describia en el cielo su arco mayor, nacié
Luis Orione.
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Nadie, en ese entonces relaciond los dos
acontecimientos, pero cuando el nombre de Don Orione comenzd a
sonar alto, aquellas mujeres recodaron que mama Carolina habia
sido asidua concurrente a la piadosa practica del Mes de Maria,
delante de aquella Imagen.

La casa en dénde nacid Juan Luis Orione el 23/06/1872

Creyeron entonces comprender que la gracia especial de la
cual les hablaba el piadoso Sacerdote, habria sido el nacimiento de
ese venturoso nifio.
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ANTECEDENTES PERSONALES

“Hoy, 24 de Junio (1931) es el Aniversario de mi Bautismo. Ayer era
mi cumpleaiios (Habia nacido el 23/06/1872).

Me pusieron el T—
nombre de Juan, el
Santo del dia, y mi
nombre en todos los
documentos es Juan.

Me Illamaron
también Luis, porque
habia fallecido un
hermanito mio y
heredé su nombre.

Cuando deseo
que no me reconozcan,
sin  mentir, me
identifico como Juan.
Antes que yo, habian
nacido otros tres
hermanos.

De entre todas las gracias que el Sefior me ha concedido, he
tenido la dicha de nacer pobre. Para comer, mis padres siempre han
trabajado.

Nunca nos falto el pan. Una vez al dia comiamos también
polenta. Durante los meses invernales, se comia polenta con leche.

En mi pueblo me apodaban : - Jefe de los Barrabases.-

Mi madre me hacia rezar las oraciones, de pie. Sentado, solamente
cuando estaba enfermo.
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Nos asignaba el lugar en la Iglesia, porque queria vernos, e,
inclusive, le gustaba escuchar nuestras voces.

Me puso a mi, su cuarto hijo, los trajes de mi hermano
mayor, que tiene trece anos mds, y, pobre mujer, ya los habia hecho
usar a los tres anteriores.

Sabia combinar todos los retazos, haciéndonos las ropas que
usdbamos. Asi la familia crecia en medio de la pobreza honesta y
discreta.

Sélo compraba cuando era estrictamente necesario, y
cuando murio le pusimos su vestido de novia, después de 51 anos de
haberse casado.

Se lo habia hecho teiir de negro y todavia le quedaba bien.
Era su vestido mds hermoso”.

UN PADRE HONESTO Y GENEROSO

“Soy hijo de un papd que
participo en la guerras por la
independencia de Italia”.

En efecto pasd mas de
ocho afios de su juventud en un
cuartel militar, lo que marcé toda
su vida.

No era varén de alta
estatura. Media solamente 1,56.
En su pueblo era conocido
como hombre sano, derecho,
caballero, generoso, valiente,
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honesto hasta el escripulo y rudo como todos los hombres de armas.

Uno de esos hombres que aparentando estar lejos de Dios,
por no concurrir asiduamente a la Iglesia, no dejan nunca de rezar en
lo mas intimo del corazén. Estaba dotado de una natural rectitud,
caracteristica de tiempos antiguos.

Cuando el joven Luis le expresé el deseo de ser Sacerdote, él
no se opuso a la voluntad del hijo, pero le pregunté: “/Has
considerado bien en lo que te estds metiendo? Si tuvieras que
fracasar y volver a la casa, seria para mi el dolor mds grande”

Luego le amonesté: “Si quieres ser sacerdote, no te olvides
que deberds serlo en todas partes”.

Ejercia el oficio de empedrador de caminos.

Cérdoba (Espafia) fue la primera ciudad moderna que tuvo
empedradas sus calles, el afio 850. Fueron los Cartagineses quienes,
con anterioridad realizaron el empedrado de caminos. Tras ellos, los
Romanos también empedraron largos recorridos, a distancia de la
capital, para facilitar el paso de las “Legiones”, en pos de numerosas
conquistas bélicas.

Don Victor era un buen artesano. Conocia su oficio a la
perfeccion. Encabezaba y dirigia a una decena de obreros.

En su época los empedradores eran considerados artesanos
especializados en la construccion y reparaciéon de los caminos
enlozados con piedras.

Permanecia horas y horas con las rodillas hundidas en la
tierra himeda, la espalda encorvada, encallecidas las manos,
sopesando piedras y ordenandolas con dosificados martillazos.

Los sacrificios de una vida tan pesada, con el correr de los
anos, le provocaron agudos dolores que le traspasaban los miembros
y le produjeron un reumatismo generalizado.
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Fallecié en 1892, cuando Luis Orione contaba apenas veinte
afios de edad.

MADRE Y EDUCADORA

Mama Carolina no sabia ni leer ni escribir, como resulta del Acta de
Matrimonio, en donde se identifica a si misma con una crucesita.

No tenia estudios, ni sabia
de letras, pero le sobraba Ia
sabiduria humana vy religiosa.

Don Victor se casé
entonces con una mujer enérgica,
decidida y con enorme sentido
practico. Tenia 25 afios. La
sostenia una fuerte fe y una
tendencia natural a dedicarse a los
demas.

Sus paisanos la definen
como mujer buena, sabia, piadosa,
severa. Era bonita, con caracter
fuerte y austero. Tenia el sentido

wwwomomen— de |a - disciplina y  se mostraba
intolerante de los chismes y las vulgaridades. Era madre afectuosa,
pero no expansiva. En cuanto a la obediencia, no transaba.

Un politico de renombre, sobando la espalda de Don Victor,
comentd: “Si tu mujer llevase pantalones, y supiese leer y escribir,
podria ser Ministro de Estado”.

Lo que tenia de comun con el marido era la generosidad del
corazdn. Prestaba sin dificultad, pero queria que antes del anochecer
la cosa prestada volviera a su hogar. “Las cosas — decia — deben
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dormir en su propia casa”. En caso contrario salia ella misma a
reclamarlas.

No admitia demasiada confianza con su persona. Un dia en
gue el médico del pueblo habia ido a su casa para efectuar una visita
a un familiar, dirigiéndose a ella utilizd el “tu”. La mujer, sin mucha
consideracion por el profesional: “Perdone, sefior doctor, pero yo no
permito que me tuteen ni siquiera mis hijos. Ademds yo podria ser su
madre”.

Admirado de tanta lealtad, el profesional, desde entonces,
cuando debia conversar con ella la llamaba “Sefiora Carolina” y le
tenia todas las atenciones, utilizando siempre el “Usted”.

“He tenido una madre enérgica, con cardcter viril. Tenia
defectos, pero muchas virtudes. Era una mujer temosa de Dios y
queria que también nosotros sus hijos, creciéramos en el santo
temor de Dios. Rogaba por nosotros y por mi padre que no habia
perdido la fe, pero educado en un cuartel militar y quedado
huérfanos desde pequeno, no era catdlico practicante”.

Dificil decir si en la personalidad de Don Orione, haya tenido
mayor influencia, Don Victor o Mama Carolina. El nunca se puso el
dilema. Concilié la doble formacion recibida, armonizandola. Ha
resultado su propio camino.

Del papd heredd la honestidad, la rectitud, el sacrificio, el
amor al trabajo y la dimensidn social. Una dimensidon que se articula
en dos componentes: atencién y predileccidon hacia el mundo de los
pobres y respecto por el trabajo.

De la madre heredd una profunda piedad, amor a la pobreza
y un gran aprecio por el pan. Para animarlo a recoger las espigas,
dejadas atras por los segadores, le amonestaba: “jLuis, esto es pan!
iToma, es pan!”
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Le contaba la leyenda de Jesus, cuando cabalgaba junto con
sus discipulos y se bajaba del caballo para recoger del suelo un trozo
de pan.

Cuando

!‘ mama  Carolina
5

; junta las espigas
\ de trigo vy, en
: pequefos
manojos las lleva
a su casa, parece
cumplir con un
rito religioso. Luis
no olvidard esa
leccion.

Ya
anciano, su voz
asumira un

timbre de dureza, todas las veces que ve desperdiciado el pan.

Para él se trataba, ademas que el respecto por el don de
Dios, también lo de no profanar el sacrificado trabajo de su madre.

Por su parte acostumbraba recoger cada trocito de pan
desperdiciado y las mas pequefias migajas diseminadas sobre la
mesa.

Por el mismo motivo tenia palabras de desdén, contra
aquellos que comian el pan sin ganarlo.

Parecia que sintiera remordimiento por aquel trozo de pan
sustraido a los pobres.
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LAS CAMPANULAS DEL CERCO

El pequefio Luis, tenia seis anos, fijaba sus grandes ojos
negros en la enredadera que, envolviendo los barrotes de la verja,
formaba un verde tejido de campanulas blancas y azules. Les
parecian calices colmados de cielo.

Cuando la madre le dijo cual era su nombre, enseguida pensé
en la campanilla de la Iglesia que toca el monaguillo y en vano
deseada por él, aun demasiado pequefio.

Cierto dia trepd sobre la pared, cortd una y se puso a mecerla
para ver si, en realidad, eran campanillas y tocaban como en la
Iglesia. La flor tintined. Oia un sonido plateado, pero no se
maravillaba. ¢No le habia
explicado todo la madre?

La sacudié nuevamente, y
la escuchd. Sonaba
suave, pero nitidamente,
como si fuese de plata. Y
continuaba cortando
campanulas y las dejaba
caer con aquel sonido
sutil, que parecia llegar
de lejanias celestiales.

Desde aquel dia, cada vez que veia, el cualquier sendero, las
blancas campanulas, las arrancaba, las mecia y las...escuchaba.
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UN PACTO RECIPROCO

Bordeaba los diez afios. Se hospedaba en la casa de la tia
Josefina. Era un dia de invierno. El frio intenso aconsejaba el
encierro, al calor de la chimenea.

Cierta noche, en la tibieza del hogar, la conversacién de las
comadres reunidas alrededor del fuego, vierte sobre el abandono en
gue se encuentra un Santuario de la Virgen, distante pocos
kilémetros de alli.

Tiempo atrdas habia florecido y habia sido meta de
numerosos peregrinos y vivero de innumerables devociones y cantos.
Ahora, por el contrario habia quedado abandonado y en ruinas.

Los presentes siguen expresando las nostalgias por los
tiempos pasados. Afuera la nieve, baja suavemente y sus copos
blanquean el entorno. El nifio escucha en silencio.

Esa noche no pudo conciliar el suefio. Ante sus ojos y en su
fantasia contempla el Santuario de otrora y se imagina la actual ruina
de muros abandonados.
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Antes que amanezca percibe los blanquisimos campos
cubiertos de nieve y escucha el silencio acolchado de la campiiia. Se
viste con apuro y se desliza rapidamente sobre la gran alfombra
blanca.

Los zapados se hunden en ella, pero no importa. Con
premura recorre los pocos kildmetros que lo distancian del
Santuario. Es exactamente como lo habia imaginado.

Algunos restos de muros emergen de la nieve. En los
alrededores todo es soledad. El nifio se arrodilla. Nadie es testigo de
sus ojos banados en lagrimas. Ruega. Pide a la Virgen una gracia: que
le ayude a ser Sacerdote, y, algiin dia reconstruird su casa. A su
debido tiempo mantuvo la promesa.
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SANTAS PALMADAS

Luis no evitaba, por cierto, las alegres cuadrillas. Si se daba el
caso de arriesgarse en una carrera, se animaba a competir para
ganar.

Una vez arrojd, también él, su bolso de utiles escolares
contra el compafiero que lo provocaba. Se disputé también el
derecho de tirar de la cuerda de la campana de la Iglesia.

Tenia habitualmente un caracter ardiente y muy vivaz, tanto
que, por el frecuente empleo de los arafiazos, en la solucion de los
casos mas dificiles, habia merecido el apodo de “gato salvaje”.

Cometid algunas pillerias y, ya adulto las recordaba,
mostrando cierto angulo de la plaza donde su madre hubo de
castigarlo, con sobrada razén, porque, empefiado en sus juegos,
hacia oidos sordos a sus llamados. “iSantas palmadas!” comentaba.

En otra ocasidon, para molestar a ciertos holgazanes que
transcurrian ociosamente las horas del dia frente a las mesitas
externas de una botilleria, se armé de una larga rama v,
arrastrandola de un extremo al otro de la calle, levanto tal nube de
tierra, que obligd a esos galanes airse de alli.

Una buena cantidad de sopapos se los gand, propinados por
un guardia campestre que lo sorprendid, junto con un compafiero,
recogiendo flores en los jardines.

Y aquellas cachetadas junto con las flores, se las ofrecié a la
Virgen.
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EL PARAGUAS NUEVO

La madre la habia comprado un paraguas, que él estrendé
yendo a visitar a la tia.

La noche siguiente, mientras caia del cielo neblinoso una
debilitante lluvia, Luis llegd a la casa mojado hasta los huesos y sin su
paraguas.

“é¢Qué te ha ocurrido?” preguntd la madre con aprension.
“éQué has hecho, sin pensar en tu pasada enfermedad? ¢ Ddnde estd
el paraguas?”

“Mama” contestdé el muchacho: “en la mitad del camino
encontré a un viejito que caminaba muy despacio, calado hasta los
huesos por la lluvia, y pensé: yo puedo hacer estos pocos kilometros
de una corrida, pero él no. Y le cedi el paraguas”.

éComo reprender a un hijo tan bueno? La madre, que
también sabia comprender, sélo pensd en abrigarlo, mientras la
emocion hacia temblar todo su cuerpo.

POBREZA Y SACRIFICIO

Mientras esperaba que se aplanaran los caminos de Dios,
recorria, junto con el Candnigo Cattaneo, Capellan del Hospital, los
numerosos caminos y senderos para llegar a las casas de los pobres,
de los ancianos y de los enfermos.

Es probable que el germen de algunas ideas que llevara a cabo mas
adelante, las haya asimiladas a lo largo de esos itinerarios hacia la
pobreza y la soledad. Y estaban también los caminos empedrados por
el papa.
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El oficio de empedrador de caminos fue parte de la vida de

Victor Orione. Y también de su ultimo hijo.

De los 10 a los 13 afos, el pequefio Luis acompafiara a su
padre. La pobreza obliga a la madre a sacarlo de la Escuela para que
vaya a ayudar al papa en el duro trabajo de empedrador. Don Victor
lo lleva consigo por los caminos provinciales para que aprenda y le

ayude en la extenuante
tarea.

Se convierte
asi, en aprendiz del
pesado oficio de
martillar y despedazar
piedras, bajo el sol o en
plena helada.

Vida dura para
un nifo de tan corta
edad. Se cansa hasta el

agotamiento,
acarreando piedras,
empujando carretillas,
trabajando con las
rodillas hundidas en la
tierra.

Un duro, pero fundamental noviciado, que se prolongd por
mas de dos afios. Una fatiga cotidiana en donde recibié la indulgencia

del pan ganado con el sudor de la frente.

Durante ese primer y sacrificado periodo, broté en el
pequeiio la experiencia directa en la formacién del caracter. El
esfuerzo fisico reforzé en él, mucho mas el temple que los musculos.
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CAMINO AL CONVENTO

Desde pequeio Luis Orione nutrié en su corazon la vocacion
religiosa. Cuando su suefio comenzo a realizarse por el interés de un
piadoso Sacerdote, le parecid respirar aire de Paraiso.

A los 13 aios, en Septiembre de 1885 fue aceptado en el
Convento Franciscano de Voghera.

Entre alegrias y lagrimas escondidas, la madre prepara un
reducido badul, lleno del mejor ajuar, para el pequefio viajero, que se
despide de los suyos en la puerta de casa.

Sus padres son demasiado pobres para acompanarlo hasta el
Convento que dista ocho kilémetros de Pontecurone. Abraza al padre
y la madre, saluda a los hermanos y parte solo, montado sobre un
carretdn tirado por un asno.

Tiene el corazodn lleno de emociones, pero no llora. Partia de
su pueblo con el sentimiento del misionero que deja la Patria y se
confia al océano.

Iba callado, encerrado en sus pensamientos.
Repentinamente le atravesd la mente el pensamiento del pueblo
natal que abandonaba. Habian llegado al puente que delimita los dos
Municipios.

El conductor, indiferente al drama del nifio, seguia el trote
del borriquito, acompafiandolo, de tanto en tanto con un grito y un
ligero latigazo.

Luis gird sobre el flanco, afirmdé las manos sobre el respaldo
del carretdn, para no caerse, y se quedd contemplando a su pueblo,
gue se empequefiecia en la distancia, y levantaba, como en un gesto
de saludo, su torre cuadrada y el campanario de la Iglesia.
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También él levanté el brazo para contestar a aquel saludo. vy,
con la voz y el corazon dijo adids a su pueblo, sin mirar ya mas hacia
atrds.

No quiero ser como éste

El carretén se detiene delante de la puerta del Convento. El
corazdn del pequeno acelera sus latidos. Desciende, se aproxima a la
puerta y tira el cordén de la campanilla.

El hombre descarga el baul y se despide sin palabras, con una
mirada compasiva.

Luis permanece esperando. Al rato un fraile se adelanté
lentamente, con gran indiferencia, y preguntd, sefialando el baul con
un pie: “¢Qué tienes dentro de esa caja? ¢ Tus trapos?”.

El baul era pobre, si, pero preparado por las manos santas de
su madre. Alli dentro estaba todo lo mejor que la mama pudo reunir
para él. Veladas enteras tejiendo, con los ojos cansados y, de
repente, empafiados por el llanto; su propia alcancia quebrada para
siempre y tantos adoquines acomodados en el camino por el papa...
Todo se convertia ahora en “esa caja” precisamente por boca del
primer fraile que encontraba. Su corazén padecié entonces una gran
desilusién. Mird al religioso con los ojos muy abiertos y pensd para
sus adentros: “Si llego a ser fraile, no quiero ser como éste”.

Por suerte llegd en aquel momento el Padre Superior que
borré de inmediato su primera y penosa impresion, recibiendo al
muchacho con tanta benevolencia, afecto y alegre dulzura.

Fraile franciscano

Es el 04 de Septiembre de 1885. Luis Orione tiene trece afios,
y el Convento le estd gustando. Los frailes y los compafieros son
buenos, la casa es grande y hay muchos espacios abiertos. Sobre
todo se reza, se estudia, se juega y hay mucha alegria.
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Hay tres compariieros como él, que esperan vestir el habito
de San Francisco apenas llegue el Padre Provincial. El no suefa con
otra cosa sino con la pequefia tunica con capucha y cordén blanco a
los costados.

Luego la noticia fulminante:”Mafiana llega el Padre Provincial
para imponer el habito a los Postulantes”. Entre los cuatro estaba
también él.

“Era el Jueves de la Semana Santa, y mientras se trasladaba
el Santisimo al Altar adornado para la circunstancia y la adoracion
nocturna, comencé a sentir como temblores y escalofrios en los
huesos. Hacia ya dias que no me sentia bien. Quizds fuese por el
poco dormir durante la noche o porque, sabiendo que debia recibir
el habito, de noche me levantaba y me arrodillaba sobre el piso
helado. Y también colocaba trozos de lefio entre las sabanas y la
colchoneta para mortificar mi cuerpo... Basta.

Cuando nos encontrabamos precisamente delante del Altar,
senti algo que no logré entender, y luego me encontré en una cama.
Me habia desmayado en la Iglesia. Habia contraido la pulmonia”.

UN SUENO REVELADOR

En la pobre celda el enfermo sufre por la frustrada
imposicion del habito e intuye, por las palabras de los frailes que los
visitan, que la enfermedad es gravisima y que conviene prepararse
para la muerte.

En una ocasién, un hermano entra con un canastillo: contiene
la ropa con que vestirlo, tan pronto haya expirado.
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Y vio entonces a su padre, que, por el inmenso dolor no podia
hablar. En el delirio de la fiebre le parecia oir el llanto de la madre,
gue se habia quedado en la hospederia a causa de la clausura que
impedia el
ingreso de las
mujeres.

En tales
circunstancias
tuvo un suefio.
“Me  encontré
como fuera de
mi. No sé si
estaba despierto
o dormia. Vi
como si la pared
del fondo de la
celda hubiese desaparecido, y se me aparecio una hilera de jovenes
sacerdotes, todos con un alba blanquisima, con un candor de
nieve”.

Extrafio suefio que tendra una gloriosa confirmacion en la
realidad cuarenta y cuatro anos después. En efecto el Convento fue
abandonado por los Franciscanos.

Don Orione sustituyo a los frailes y colocd alli a un centenar
de Postulantes recogidos en su busqueda constante de vocaciones
religiosas.

Superada favorablemente la crisis, el enfermo se repone
poco a poco, pero queda tan delicado que los Superiores no lo juzgan
apto para continuar la austera vida del convento y lo licencian.

El retorno al pueblo, aunque justificado, después de tantas
esperanzas desvanecidas, tenia el sabor de la derrota.
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Los grandes ojos cercados de azul expresaban, pese a todo, la
indomable voluntad de triunfar. Seguia confiando en la Providencia,
que le indicaria el sendero nuevo para llegar a la meta ansiada.

CON DON BOSCO

Volvié a ser, por algin tiempo, pedén empedrador con el
papa, sin renunciar empero a la idea de ser Sacerdote. Entretanto
rezaba, con la seguridad de que el buen Dios no lo habria
abandonado.

Efectivamente, pocos meses después consiguid una plaza en
el Instituto Salesiano de Don Bosco, en Turin. Alli permanecié tres
anos, completando los estudios secundarios.

El Santo salesiano fascinaba al joven Orione. Don Bosco le
consintié confesarse con El. Quedd grabada en su memoria aquella
extraordinaria confesion.

Un gran pecador

“Para estar seguro de no olvidarme nada, habia consultado
dos o tres formularios impresos que ayudaban a hacer el examen de
conciencia, detallando los mandamientos de Dios y de la Iglesia, los
siete pecados capitales, etc. etc. Llené tres cuadernos.

Me acusaba de todo: de haber sido insidioso con el préjimo,
de haber mentido, de haber faltado a la caridad, de... S6lo a una
pregunta contesté negativamente:-é¢Has matado?- jEsto no! Escribi
al lado. Con una mano en el bolsillo en donde escondia los
cuadernos y la otra en el pecho, esperaba, de rodillas, temblando,
mi turno. ¢Qué dird Don Bosco, - pensaba — cuando lea todo esto?
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Llegoé mi
turno. Don Bosco me
mird un instante y sin
que yo llegara a abrir
la boca, tendiendo la
mano, me dijo: -
“Dame tus pecados”.
Le alcancé el primer
cuaderno, que habia
sacado, enrollado, del
bolsillo. Lo tomé y, sin
abrirlo, lo despedazo.

Luego
continué: “Dame los
otros”. Corrieron la misma suerte. Concluyé diciendo: Ya te has
confesado. No pienses mds en lo que escribiste y olvida el pasado”.
Y me sonrié como sélo El sabia hacerlo”.

La Virgen paisana

No se puede negar que la interrupcion de los estudios por mas de dos
anos le hicieron gravosa la tarea de volver a tomar los libros. Pondra
todo el empefo y si esto no basta, pedird una ayuda sobrenatural.
¢Quién mejor que la Virgen puede entender el corazén de un hijo?

En el Santuario de Maria Auxiliadora habia una estatua de la
Virgen, que habia sido comisionada por el mismo Don Bosco a un
viejo amigo, el Candnigo Cattaneo, Capellan del Hospital de
Pontecurone y eximio escultor. Un Sacerdote bien conocido por Luis
Orione.

A Ella se dirige el joven y con mucha confianza le dice:
“Somos paisanos. Me debes ayudar’. La Virgen no le fallo.
Rapidamente comenzd a subir sus notas escolares, hasta alcanzar, a
los pocos meses, uno de los primeros lugares del curso.
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Arrodillado  frente a |la
Imagen de Maria Auxiliadora, el 08 de
Diciembre de 1886, consagrd para
siempre la inocencia de su corazén a
la Santa Virgen.

De aqui en adelante sera guia
y maestra del camino de su vida.

El dedo cortado

Don Bosco murido el 31 de
Enero de 1888. Luis Orione, que tenia
entonces 15 anos, fue uno de los
primeros que experimentd la

¥

proteccién del nuevo Santo.

Mientras los venerados despojos eran expuestos en la Iglesia
y todo el pueblo llegaba para visitarlos y orar, él con otros dos
jovenes tuvo el ambicionado cargo de regular la afluencia, recibir de
los devotos objetos de devocidn, colocarlos en contacto con las
manos del difunto y restituirlos, para ser conservados como reliquias.

Tuvo una idea: trozar algunos panes, aproximarlos a los
restos mortales del Santo y distribuirlos luego entre los enfermos,
para que, ingiriéndolos, sanasen antes. Pidid a los compafieros que
no cedieran su lugar a nadie, y bajando a la cocina, cuya llave tenia
consigo, tomé un pan casero. Sosteniendo la cuchilla con la mano
izquierda, como zurdo que era, comenzod a rebanarlo, pero, con la
prisa errd un golpe y se desgarrd el dedo indice de la mano derecha.
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Lanzo un grito al ver la cantidad de sangre que corria sobre la
mesa y aun en el piso y, subitamente se estremecio al pensar que por
aquellairregularidad fisica, no podria llegar a ser sacerdote.

En ese momento tuvo una inspiracién. Ajustd lo mejor que
pudo el dedo lastimado y corrid a la Iglesia para aplicar el dedo
colgante sobre el dorso de la mano derecha de Don Bosco.

Desde ese instante se desvanecieron sus temores. El dedo
cicatrizd perfectamente y sélo quedd una leve marca transversal,
testimonio del hecho que él retuvo como extraordinario.
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EL SEMINARIO DIOCESANO

Agosto de 1889. Luis ha finalizado la Ensefianza Secundaria y
es tiempo que solicite el ingreso al Noviciado salesiano. Pero Don
Bosco, desde su tumba le ha dado a entender que no es ese su
camino.

En efecto vuelve a su pueblo y luego ingresa en el Seminario
Diocesano de Tortona.

No se puede excluir que, al menos en los comienzos, el nuevo
seminarista se haya encontrado un poco incomodo. La vida salesiana
grabada en su corazodn lo hacia vibrar con sus recuerdos.

Muy pronto se distinguid por su piedad, que despertaba la
admiracién de todos.

Algunos de sus comparieros, un poco bribones y mal intencionados,
comenzaron a motejarlo. Lo consideraban raro, loco e hipdcrita.

No reacciond jamas a las injurias ni disminuyd su afecto y
generosidad hacia aquellos que lo hostilizaban.

Se ponia a disposicidon de sus compafieros, ya le rogaran un
favor o le pidiesen la precedencia, o bien se tratara de compartir con
ellos lo que su buena madre le llevaba.

Migajas bajo la mesa

Por respeto al don de Dios acostumbraba recoger los trozos
de pan caidos debajo de la mesa o arrojados por estar duros, y los
comia en lugar del pan fresco.

Asi los trozos de pan mordidos caian bajo la mesa, y cuando
se inclinaba para recogerlos, no faltaba algun vecino que los
refregaba con los pies contra el piso, para gozar del espectaculo que
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constituia el Clérigo Orione, quien con un violento esfuerzo de
voluntad llevaba a la boca tan amargo bocado.

Ocurria también que, a veces, cuando llegaba su plato de
comida, un tenedor, pasandole por debajo del brazo, la ensartaba y
la sustraia.

Orione, como si no
lo hubiese advertido, se
disponia a comer, mas
encontraba el plato vacio,
mientras, a su alrededor
estallaba la risa de aquellos
muchachotes que se
obstinaban en ver en él a un
loco, sin entender que
aquella no era ingenuidad,
sino anhelo de mortificacion.

Poco a poco |la
constante y suave accion de
su virtud los gand, los
conquistd y los transformé.
Por su indole caritativa y alegre los compafieros comenzaron a
qguererlo, aun aquellos que no estaban de acuerdo con ciertos rasgos
extraordinarios y hasta excéntricos de su virtud.

CUIDADOR DE LA CATEDRAL

De los registros escolares, sale a la luz que en las
calificaciones del Clérigo Orione no figura ni un “mediocre”, ni un
“suficiente”; sélo aparecen “Optimo” y “casi optimo”. El resultado
final confirma al joven seminarista entre los mejores.
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Pero las humildes condiciones econdmicas de su familia no le
permitian seguir costeando la mensualidad del Seminario.

Asi que solicité y obtuvo el permiso para cuidar la Iglesia
Catedral a cambio de un exiguo estipendio.

Tenia alojamiento gratuito en un cuartucho adosado al
campanario, bajo la gran béveda del Templo.

Frecuentemente, de noche se levantaba y acodado en la
ventanilla de su cuarto, que daba al interior del Templo, dirigia la
mirada al vano de la Catedral, y pasaba algunos minutos en oracion,
con la vista puesta en la lamparita roja que alumbraba palidamente
el tabernaculo.

éEl Demonio en la Iglesia?

Una noche, la ultima del afo, descendid de su cuartucho para
hacer compaiia a JesUs hasta la media noche y consagrarle los
primeros instantes del aflo nuevo.

Estando asi recogido y de hinojos, le parecidé oir un rumor de
pasos que llegaban del fondo de la Iglesia, pero no abandond su
actitud. Después de un breve intervalo el rumor se repiti6 mas de
cerca.
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Impresionado, pensé en la eventualidad de una presencia
diabdlica. Lleno de fe, exclamod, sin darse vuelta y apuntando el dedo
hacia el Tabernaculo:

“No me causas miedo. Aqui hay Uno que es mds
fuerte que tu”.

Como por encanto las pasos cesaron y Orione continud su
oracion. Luego regreso al dormitorio y, a la luz de una vela, pusose a
afeitarse, ya que el dia siguiente era de gran fiesta.

Precisamente mientras se rasuraba, un golpe de formén,
seguido de un estruendo, resoné en la Iglesia.

De un brinco se asomé a la ventanilla e intuyd, por los ruidos
caracteristicos, lo que verdaderamente estaba sucediendo.

El ladrén evidentemente debia haberse introducido antes del
cierre de las puertas, escondiéndose en algin oscuro rincén.
Consultd con sus compafieros y, por el momento resolvieron
permanecer callados. Mientras tanto se habria dado aviso a la policia.

Cuando llegaron los uniformados, bajaron, no sin alguna
excitacion, e iniciaron una inspeccion ocular, que los convencié de la
real presencia de uno o mas ladrones.

En efecto la alcancia de la limosna estaba abierta. Pero, no
habia modo de descubrirlos.

Al llegar al fondo de la Iglesia, hacia la derecha, en donde
estaba un gran armario fijado en la pared, uno de los Carabineros
probé abrirlo.

La puerta resistia, es decir, se abria un poco y luego volvia a
cerrarse, como si desde el interior fuese atraida por un iman. Dos
uniformados dieron un fuerte tirdn y entonces, abierta la puerta de
par en par, aparecio el ladrén.
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No sabemos cédmo finalmente termind la cosa, pero es de
creer que, desde aquel momento la mayor comprension la hallé en el
Clérigo Orione.

Preparandose para la predicacion

Orione aguardaba la ocasién para ejercitarse en la
predicacion. Como mana le habia llegado el nombramiento de
Cuidador de la Catedral. Eso significaba tener a su disposicidn un
pulpito, especialmente durante la noche, cuando un silencio de
sombras invadia la Iglesia.

Subia lentamente al pulpito y, de alli arriba, su clara voz

resonaba, acompafiada por el gesto que la arrojaba, la insinuaba, la
endulzaba y la trasfundia, segln los casos.

En los bancos, unos compafieros suyos actuaban de auditorio
y de expertos criticos. Y todo se hacia con la maxima seriedad.
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Alguna vez, se oia, inesperado y lleno de solemnidad, al
Parroco de la catedral, el cual con un vozarrén profundo amonestaba
paternalmente: “Hijitos mios, ( Qué hacen? Vayan a dormir”.

EL MONAGUILLO QUE LLORA

Un dia, durante la Semana Santa de 1892, llega a la sacristia
un jovencito, con el rostro resentido y lagrimeando.

Era Mario lvaldi, a quien ya conocia, por ser monaguillo en la
Catedral.

é¢”Por qué lloras?” le pregunta Orione. Un encogimiento de
hombros.

“Vamos, dime qué te pasa”. “No voy mds al catecismo”.
“Y, épor qué?” "Por qué me pegan”.
“Si te portas bien, no te van a pegar”. “No, no voy mds”.

Quiza se habria presentado al Catecismo sin haber hecho la
tarea y habia hecho desorden y molestado a los otros nifos.

Lo cierto es que el Catequista, perdida la paciencia, le habia
dado un coscorrén y lo habia echado.

Luis Orione comprendié el drama del pequefio y le dijo:
" H »n H H
Veamos, ven conmigo”. Otro encogimiento de hombros.

“Si vienes conmigo te hago un regalo. éVes esta hermosa
medalla? Es tuya. Ahora ven conmigo y yo te ensefiaré un poco de
Catecismo”.

El muchacho levantd la cabeza, mird al Clérigo y alargo la
mano hacia la medalla.
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Para mayor seguridad, Orione sacé del bolsillo una algarroba
y un higo seco y se los ofrecid, con gesto magndnimo. La partida
estaba ganada.

Subieron al cuartucho. El muchacho sacé su Catecismo y Luis
se lo explicd. Luego le dijo:”éQuieres volver maifana a la misma
hora?” El nifio dijo que si, y al dia siguiente fue puntual. La

explicacion prosiguio y resulto eficaz.

“Oiga”, le dijo Orione, “busca a tus amigos, y traelos aqui,
asi no estards solo. ¢ De acuerdo?” El rostro del chico se ilumind.

La antigua Iglesia del Crucifijo

Al dia siguiente llegdé con un pequefio grupo de compafieros.
El grupo crecié rapidamente, mientras el Clérigo, por su parte, se
empefiaba a fondo en dos actividades: trazar un programa de
estudios catequisticos y poner a disposicion de los huéspedes cuanto
lograba acumular: libros, juegos, higos secos, nueces, castafias y
regalitos.
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En poco tiempo el grupo crecié tanto que se habria
necesitado un departamento. Mientras tanto un hornillo y una
cacerola asaban castafias y cocian huevos para fortalecer a los mas
débiles.

Algunos nifos llegaban con regalos utiles: velas, utensilios de
cocina, alimentos. Era una especie de primitiva comunidad
cristiana. Se hablé de cien, y mas y maés...

Para que no molesten en la Catedral, los reune en una
Capilla, denominada “Del Crucifijo”. Afirmaba Don Orione: “La
Pequeiia Obra ha nacido a los pies del Crucifijo, durante una
Semana Santa”.

OCHO MONEDAS

Un hecho, en apariencia insignificante, lo conmueve.

Una mafiana, cuando estd por entrar en la sacristia, oye una
voz de mujer que lo llama. Piensa que puede tratarse de una
penitente que desea al confesor, pero la dama lo quiere
precisamente a él, al Clérigo. Orione se aproxima y ella le pone en la
mano unas monedas — ocho, para ser exactos — acompafiando la
dadiva con estas palabras: “Para sus chicos”.

El Clérigo tiene un estremecimiento de alegria. Su mirada se
enciende, se ilumina. Esas pocas monedas tienen para él, un
extraordinario valor simbdlico.

Son las primeras que llegan a sus manos como regalo
espontaneo de una mujer desconocida. Son la Divina Providencia que
se pone de manifiesto y le murmura: “jContinda!”

Muchos afios mas tarde narrando el hecho al hermano de la
primera bienhechora, comentdé: “Tu hermana es la primera
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persona que tuvo confianza en mi”, y riendo con la cabeza hacia
adelante, agrego:

“Si el Sefor quiere que de mi Obra se escriba alguna vez su
historia, seguramente el hecho serd recordado”.

VER AL PAPA

Las circunstancias favorecieron a Luis Orione para que
pudiera realizar un viaje a Roma. Su hermano Benito es empleado en
el ferrocarril y puede conseguirle gratis un boleto de tercera clase.

Inicia el viaje lleno de esperanzas, llevando consigo algunas
monedas y un maletin con tres panes y algun libro religioso.

Cuando advierte que el tren ha penetrado en el antiguo
Estado Pontificio, no pudiendo descender para besar el suelo, se
postra y besa el piso del vagdn en que viaja.

Llega a Roma ya entrada la noche. Entra en un hotel para
descansar y ordena al mozo que lo despierte temprano, pues debe ir
a San Pedro.

El sirviente cumple el encargo con puntualidad. Orione paga
la habitacién, ofrece una propina al camarero, y parte rumbo a la
Basilica vaticana. Llega antes que amanezca. Los portones de San
Pedro estan todavia cerrados.

Permanece algunos momentos en contemplacion de la gran
cupula. Entra apenas se abre el sagrado recinto y, ya en el interior,
cumple con sus devociones. Pero, cuando solicita ser admitido para
ver al Papa, le responden que no es posible. Ruega que, al menos, se
lo dejen ver de lejos... No se puede.

Durante la misma mafana visita algunos de los principales
monumentos de la Roma cristiana y pagana. Compra algunos
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recuerdos y objetos religiosos para regalar a su regreso. Le quedan
solamente unos pocos centésimos.

Cerca del Coliseo encuentra a un grupo de jovencitos que se
divierten. Los atrae con buenas palabras, los conduce a la Iglesia mas
cercana y luego distribuye entre ellos parte de las medallas
recientemente adquiridas.

Pero aquellos centésimos que le quedan parecen quemarle
los bolsillos, asi que los reparte entre los chicos, recomendandoles
gue se porten bien y prometiéndoles que regresara para hacer algo
por ellos.

(El Sefior disponia que muchos afios mds tarde, alli, a las pocas
cuadras del Coliseo, Don Orione abriese una de sus casas).

Sin dinero, cansado por el largo peregrinar de un punto a
otro de la ciudad, y no sabiendo dénde y cdmo pedir alojamiento, se
dispuso a pasar la noche al intemperie, en las proximidades del
Vaticano.
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Una extrana intervencion

Llegada la oscuridad, el Clérigo va a acuclillarse bajo la
columnata del Bernini, a la izquierda de quien mira la Basilica, de
manera de poder abrazar con sus ojos la Cipula de Miguel Angel y el
Palacio Pontificio.Sentado sobre un escaldn, con la espalda apoyada
en una columna, permanece en feliz contemplacién, observando los
recuadros luminosos de las ventanas, por si, al menos, un perfil, una
sombra si quiera llegase a dejarse ver.

De improviso es sacudido por un agente de la policia que lo
invita a alejarse de alli, pues la permanencia nocturna en ese lugar
estd prohibida.

Agradece la gentileza y, una vez atravesada la plaza desierta y
silenciosa, se alejo hacia los prados del Castillo. Se detuvo finalmente
y se sento, apoyandose sobre un terraplén, con la cabeza vuelta hacia
la cupula de San Pedro y los muros vaticanos, perfilados en la sombra
contra el sereno nocturno.
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En el silencio se le aproximdé un muchacho rubio, agil, con los
ojos llenos de luz, que exclamd observandolo: “Cémo, ¢Usted por
aqui?”

El clérigo lo reconocid. Era uno de los jovencitos con los que
se habia encontrado cerca del Coliseo.

“Si”, contestd. “Estoy aqui porque no sé donde ir”.
“Venga conmigo”, agregd rapidamente el nifio.

Se encaminaron entonces hacia la ciudad y en poco tiempo
llegaron a los alrededores del Palacio de Gobierno italiano. El
muchacho golped a una puerta y una sefiora, decorosamente vestida
de negro, abrid y condujo al clérigo a una habitacién que parecia
preparada para él. Alli descanso y hallé alimento y albergue en los
siete dias que permanecid en Roma. Visitd los santos lugares
cristianos y las ruinas mas hermosas de la Roma antigua.

Todos los dias, saliendo miraba el nombre de la calle: Via de
la Mision. Con el tiempo, retorné a Roma muchas veces. A pesar de
las numerosas averiguaciones, en la Via de la Mision nunca pudo
encontrar la casa de la buena sefora que lo habia acogido.

Interpelado mas tarde sobre el hecho, no quiso o no pudo
anadir otras aclaraciones, pero sus ojos brillaron de lagrimas.

Regresd de Roma sin haber logrado ver al Papa.

LA VIRGEN DEL MANTO AZUL

La fama del Clérigo Orione se iba extendiendo. Especialmente
las madres le demostraban su reconocimiento porque se ocupaba de
sus hijos y los sustraia de los peligros de la calle y de las malas
compaiiias.
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En la ciudad despertaba la atencién aquel Seminarista que
pasaba, siempre rodeado de muchachos gritones y alborotadores,
como un pequefio soberano con su séquito.

Hubo quien considerd prudente prevenir al Obispo de
posibles desdrdenes que habrian podido producirse.

El Obispo, tras las malas informaciones que hablaban de las
actividades desarrolladas por Luis Orione, creyé prudente disolver
temporalmente el grupo juvenil.

En la tarde de ese Domingo, después de saludar por ultima
vez a sus chiquillos, Orione colocd, con filial abandono, las llaves de la
sede, en las manos de la Imagen de la Virgen que dominaba el patio.

Subié a su dormitorio, y alli, rezando y llorando, se
adormecio, inclinada la cabeza sobre el dintel de la ventanilla.

“Y soné este gran y santo sueio que no olvidaré jamads.
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Vi a la Virgen Santisima estrechando a Jesus Nifio con el
brazo derecho. Era de una belleza indescriptible.

El rostro estaba
lleno de Iuz y sus
fga contornos
re resplandecientes.  De
- < sus hombros descendia
un manto mds bello
que el azul del cielo.
AN Estaba vestida con una
b1 tunica blanquisima.
Una faja celeste ceiia
su cintura. Protegia el
patio desierto y la sede
juvenil. Me miraba con
amor.Después el manto
azul comenzo a
ensancharse. También
el cielo desaparecio.
Sélo se veia el manto
azul de la Virgen.

Aparecieron entonces,
bajo ese manto, tantas cabezas: todas de chiquillos que jugaban,
corrian y se divertian. Eran de colores diversos. Los habia blancos,
negros, cobrizos. Su numero era incalculable, tanto que se perdian
en la inmensidad de la llanura. Se multiplicaban cada vez mds y
parecia un verdadero hormiguero. Habia nifos, jovenes, clérigos,
sacerdotes...

La Virgen se volvio hacia mi, para indicarmelos. Luego se
oy6 un canto que bajaba de lo alto. Todos se asociaron a la
melodia, cantando cada uno en su propio idioma. Pero todas las
lenguas se fundian en un coro admirable: jAve Maria! jAve Maria!
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También la Virgen se unié a aquel canto... Y yo me desperté.
Una paz que no podria describir inundé mi corazén”.

CUATROCIENTAS LIRAS

En Septiembre de 1893, el indémito jefe de la minuscula tribu
juvenil, implacable perturbador del orden publico, en un didlogo con
su Obispo, le expone sus esperanzas y proyectos para ayudar a los
pobres.

Monsefior Bandi, lo escuchd con benevolencia e interés.
Pero luego le interpuso mil objeciones. El respondid que habia
considerado las dificultades, pero su fe en la Divina Providencia, le
habria ayudado a superarlas.

“Su aprobacion y su bendicidn, iy todo saldra bien!”
“Si es asi, te concedo ambas” concluyé el Obispo.

Mientras el Clérigo salia, el Obispo siguid con la vista su paso
rapido y alegre. En realidad, sali6 como quien va a resolver cosas
urgentes. Iba a recorrer la ciudad en busca de una casa, para abrir un
Colegio.

Se encontrd con un alumno salesiano, Luis Stassano, que le
preguntd:

“é¢Ddnde va, con tanto apuro?”

“¢No sabes? Abro un Colegio”.

“¢Un Colegio? ¢ De veras?”

“iPues, si, claro!”

“Entonces yo me paso alli. ¢ Donde estd ubicado el Colegio?”
“Ando justamente buscando un local”.
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El joven sabia que su padre, Pascual, tenia una casa para
arrendar.

“¢Donde estd ubicada?”, preguntd Orione.
“En el barrio de San Bernardino”.

Estaba a un kildmetro del centro. Habia que reacondicionarla.
Fueron a verla y luego visitaron a Don Pascual.

Conversaron. Quedaba sdélo un punto para aclarar: puesto que
habia que pagar el arriendo, Don Pascual levanté la mano derecha y
restregd el indice y el pulgar, y pregunto:

“¢Y, el dinero?”.

“¢Cudnto quiere?”

“Cuatrocientas liras, por un arriendo anual”.
“Estd bien”, concluyo el Clérigo.

Don Pascual quedd interdicto. Era el primer negocio, en su
vida, sin el ritual del tira y afloja, y no lo concluia con un gran sefior,
rebosante de oro, sino con el Clérigo mds miserable de Tortona.
Arriesgd una pregunta:

“éLas tiene?” “La Providencia ayudara”.

El hombre era padre de familia, acostumbrado a la cautela, y
concluyé: “Bien, hagamos asi. Le mantengo la palabra durante seis
dias. Si dentro de este periodo me trae un anticipo, trato hecho. De lo
contrario, libres y frescos como el pdjaro en el aire”.

“De acuerdo”.
Doia Angelina
Don Orione se encamind hacia la Catedral.
Pensaba:”éDonde encontrar las cuatrocientas lira?”

Mientras caminaba, escuchd una voz que lo llamaba. Se dio
vuelta. Era una viejita que él conocia muy bien. Angelina tenia una
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joroba en el pecho y otra en la espalda. Era la empleada de un
anciano Sacerdote.

“Orione, ¢qué hace por estos lados?”
“Pues, voy a abrir un Colegio”.

“icUn Colegio?! Eso si que es lindo. Entonces le matriculo a mi
sobrino. Se llama Armando. Tiene una bellisima voz, sabe
cantar y es muy inteligente”.

“No hay mads que hablar. jAceptado!”
“Y, écudnto me cobra?”
“Poco, poco. Lo que Usted pueda darme”.

Angelina medité un momento.“Si le doy cuatrocientas liras, écudnto
tiempo me lo tiene?”

iCuatrocientas liras!... Grandeza del cielo. Orione se quedd
sin aliento.

“Se lo tengo durante dos anos. (Estd bien?”
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El sol brilld en lo alto para la pobre viejita, que veia
asegurado el porvenir del muchacho.
“é¢También los libros?, preguntd.“También los libros”.
Se encaminaron hacia la casa de Dofia Angelina y entraron. La
mujer abrid un cajon, sacd un tarro, buscd las cuatrocientas
liras y se la dio, diciendo:

“Le escribo ya a mi hermana, que lo mande ahora mismo”.
“No, no. Después del 15 de Octubre”.

Con el dinero en el bolsillo y la cara radiante, Orione corrié a la
casa de Don Pascual, que le preguntd:

“¢Hay alguna novedad?
“Aqui le traigo el dinero...”

El hombre, casi incrédulo, observd bien los cuatro billetes, los
conté y los volvio a contar cuidadosamente. Eran realmente
cuatrocientas liras. Casi temblando, pregunté:

“Perdone, pero, (de donde los saco?

“Es la Divina Providencia” respondié tranquilamente el Clérigo
mientras recibia las llaves de la casa.

Luego corrid hacia el Obispado para comunicar la buena
noticia.

La otra cara de la medalla
Apenas Monsefior Bandi lo vio:

“iNo, no! Asi no estamos de acuerdo. Te levanto todas mis
bendiciones. Quién sabe en cuantas deudas te estds metiendo... Y
luego, claro, tendra que pagarlas el Obispo... ¢No respondes? ¢No
dices nada?”
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“Lo siento, Excelencia. jY pensar que ya lo tenia organizado
todo!”.

El Obispo se levanté de golpe.
“cQué dices? ¢ Qué has hecho?”

“Una mujer, hace apenas media hora, me dio cuatrocientas
liras... yo pagué y fui a tomar posesion del futuro Colegio”, y siguid
contando todo, con pelos y sefiales.

Monsefior Bandi mantuvo algunos instantes de silencio.
Luego dijo:

“Si es asi, hijo mio, estd todo bien”. Después de una pausa
agrego:

“iArrodillate! Te devuelvo todas mis bendiciones”.

LA VIRGEN DE LOS BILLETES DE A MIL

El nimero de alumnos crecid rapidamente. Ya no cabian en
la primitiva casa de Don Pascual. A medida que aumentan los
escolares surgen mas dificultades. Orione debe buscar un edificio
mas amplio.

“Fui a la casa de los Oblatos Diocesanos que estaba delante
nuestro. Encerré una estatuita de la Virgen entre dos tejas y la
enterré en la huerta de enfrente. Le recé asi: - Se me concedes esta
casa para mis nifios, Tu serds la Patrona”.

La casa llegd y fue dedicada a la Virgen de la Divina
Providencia. Con el tiempo volvid a ver la luz la estatuita sepultada.

Los Oblatos estaban dispuestos a ceder su propiedad, pero
hacian falta 26.000 liras para la adquisicién y algunas reparaciones.
Don Orione mira al cielo y suspira.
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Algunos
pronostican un
fracaso y
esperan el
colapso de la

Obra.

Providencialmente dos bienhechores ofrecieron el dinero. El clérigo,
antes de entregar la suma, dispone los 26 billetes en forma de
abanico, partiendo algunos de ellos para que alcanzaran a formar
una corona, alrededor de la Imagen de la Virgen del Buen Consejo.
Luego organiza una fiesta e invita a muchos de sus detractores,
disipando asi el miedo al fracaso.

ORDENACION SACERDOTAL
Luis Orione fue ordenado Sacerdote el 13 de Abril de 1895.

Pasé la vigilia de su ordenacion velando los despojos del
Candnigo Andrés, Vicario diocesano. Cuando le vencié el cansancio
se adormecid sobre el lecho donde yacia el cadaver.

Asi acostado lo encontraron, de madrugada, cuando fueron
a llamarlo para que se preparase a la sagrada ceremonia.

El Colegio vivid el dia mas solemne de su historia, cuando
celebré su Primera Misa. En la pequena Capilla del Colegio sus
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“ciento cincuenta” jovenes lo escoltaron ante el Sefior, en aquel
inolvidable “comienzo” de vida.

Durante su Primera Misa pidid al Sefior algunos regalos

especiales: la salvacion eterna de todos los que tuvieran algun
contacto con él y que, en los hechos extraordinarios de su vida, lo
mirasen a él como simple instrumento en las manos de Dios.

“Cuando celebré la Primera
Misa, le pedi a la Virgen que concediese
tres gracias especiales a mis
colaboradores: Pan — Paz — Paraiso.

Tengo motivo para creer que la
Virgen se las haya concedido. Debéis
saber que Don Bosco en su Primera
Misa pidié la eficacia de la palabra. Yo
- Lo digo para la gloria de Dios — pedi
algo mds: que todos aquellos con los
que yo hablara, a los que escribiera y
con quienes tratara, se hiciesen santos.
He pedido demasiado, sin embargo me
parece que el Sefior me ha escuchado”.

EL JOVEN DE BARBA RUBIA

Momentos dificiles vivié el Colegio durante esos primeros

anos. Los proveedores exigian y el dinero no escaseaba: faltaba del

todo.

Se acercaba la fiesta de San José (19 de Marzo). Don Orione,

para obtener una ayuda sobrenatural, pasd diversas noches en la
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Iglesia frente al Altar, y, en la manana se lo sorprendia durmiendo
sobre la tarima.

El panadero se negaba a entregar el pan. Llegaban también
otros acreedores, levantaban la voz y se desahogaban, pero debian
irse insatisfechos.

Don Orione, cansado de tanto asedio, ordena al portero que
no deje pasar a nadie.

Mientras tanto llega un desconocido y pide entrevistarse
urgentemente con el Director.

El portero, fiel a la consigna, le observa que no puede permitir
la entrada a nadie. El desconocido insiste, y entonces, encogiéndose
de hombros, se resigna a anunciarlo.

“éCon quién tengo el honor de hablar?”.

“No es necesario el nombre, no es necesario”.

El portero sube hasta la oficina de Don Orione y le cuenta lo
ocurrido.

“¢No te ha dicho quién es?”, pregunta.

“No, no ha querido decirlo”.

“Bien. Que pase”.

Un minuto mas tarde, el desconocido estaba frente a Don
Orione. Lo interrogd sobre su Obra y las dificultades que lo
aquejaban. Cuando el sacerdote hubo satisfecho sus preguntas, el
desconocido, extrajo un sobre y se lo entrego, diciendo:

“Para Usted y sus necesidades”.

Luego comenzd a retirarse. Don Orione lo miré y quedd
sorprendido por el aspecto sereno de su semblante, enmarcado con
una barba rubia e iluminado por dos ojos dulcisimos.

“Tenga a bien decirme su nombre, para que yo pueda...”
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“No es necesario, no es necesario”. Y haciendo una
inclinacidn se retird.

Don Orione abrid el sobre y vio que contenia mucho dinero.
Nunca habia visto, asi reunida, tamafa Providencia.

Retird la silla, abridé la puerta y se apresurd para alcanzar al
desconocido. Bajé rapido la escalera y ordend al portero de asomarse
a la calle para llamarlo, o, al menos, decirle dénde se habia dirigido.

El empleado, nada sabia, pues no habia visto salir a nadie.
Pese a ello, salid a la calle y buscé a derecha y a izquierda, mas no le
fue posible divisar al visitante.

Hablando del hecho con su confesor, Don Orione oyé que
éste le decia que quiza fuese San José quien hubiese venido a traerle
el regalo de la Providencia.

El objetd que tal vez no fuese demasiado joven, pero el
Sacerdote le rebatid diciendo que también San José “era joven”.

EL COMPANERO DIFERENTE

Dos alumnos: Mauro Montafia y el Compafiero diferente.
Una flor de santidad y un ejemplo aleccionador.

Don Orione llamaba al primero su “Domingo Savio”. Regresé
de su casa, después de las vacaciones, enfermo y vold al cielo,
dejando en el recuerdo de cuantos lo conocieron el reflejo de su
corazén.

Poco tiempo después de su muerte Don Orione predicd un
retiro espiritual de tres dias. En la tarde del Sabado se cerrd la platica
con algunas oraciones. Para animar a la bondad, recordé a Mauro
Montafia y los invitd a rezar un “Padre nuestro” por el primero de los

54



55

presentes que falleciera, agregando que la muerte llegaria pronto en
busca de alguno.

El Companero diferente cursaba el tercer afio de la
Ensefianza Media. Estaba sentado en el ultimo banco. Mientras todos
rezaban, sacé del bolsillo una tableta de chocolate, y comenzé a
ofrecerla a sus vecinos, mientras les decia: “Toma: jla mala hierba
nunca muere!”

En el comedor, durante la cena, en todos estaba, viva o
latente, cierta aprension motivada por las palabras de Don Orione.

En la mesa el Compariiero diferente propuso un extrafio
juego: “Veamos quién de nosotros morird primero”.

Un cuchardn que estaba dentro de la sopera vacia, serviria de
horéscopo. Al impulsarlo con fuerza, a modo de ruleta, giraba y luego
de algunas vueltas se detenia, sefialando al que debia morir.

Alguien lo movid y el cuchardn se detuvo frente al creador
del juego. En la segunda vuelta, también fue el Compariero diferente
el sefialado. Lo mismo ocurrié la tercera vez.

“iAh!”, dijo riendo. “/Ustedes se han puesto de acuerdo?
Veamos ahora si se para delante mio”. Empujo con tal violencia el
cucharon, que casi salto de la sopera. Luego paré frente a él.

Estallé una carcajada general. Alguien palidecié. El signado,
lleno de enojo con el pobre cuchardn, lo tomd en sus manos y lo
retorcié, temblando de rabia, una y otra vez, hasta despedazarlo.

“iMaldito! ¢Quieres que muera? jMuere tu!”. Y lo arrojo
despectivamente bajo la mesa.

Momentos después el silencio se generalizd, pues todos ya
descansaban en el vasto dormitorio.
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iMontana! iMontana!

Son las 23,30 horas. En la cocina de lefia, que brinda un poco
de calor, mientras las pocas brasas que permanecen en las hornillas
se van cubriendo de cenizas, Don Orione, sentado sobre una banca,
apoya la cabeza sobre la mesa. Descansa.

Un poco mas alla, Don Sterpi, su fiel colaborador, esta
terminando sus rezos. De pronto Don Orione se levanta de sobresalto
y grita asustado:

“iMontana! jMontaha!”

“Tranquilicese, tranquilicese”, recomendd Don Sterpi, con su
calma habitual.

“iMauro Montaia!”, insistio Don Orione

“Déjeme tranquilo. Estaba sofiando”.

“iNo, no! Montafia estaba alli”.

Se le habia aparecido vestido de blanco, con un haz de luz en
la cabeza. A sus pies habia tres tumbas: Una cerrada (la suya), y dos
abiertas. Seflalando a una de éstas, habia exclamado: “/El Martes, el
Martes!” Al oir esto, también Don Sterpi se impresiond.

En la mafiana siguiente, Don Orione tenia que partir para
Génova, pero, preocupado por el temor de que algo grave ocurriria,
resolvié permanecer en el Colegio.

Preguntd al Inspector si en el dormitorio habia novedades.
Nada. Todo en orden.

El Domingo transcurrio tranquilo.
iMe siento mal!

El Lunes, en horas de clases, el Profesor interroga al
Comparfiero diferente sobre la leccion del dia. No sabe responder. Lo
amonesta y, el muchacho, al llegar a su lugar, esconde la cabeza
entre los brazos y dice:”iMe siento mal!”
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De inmediato, el Profesor transforma su severidad en
presurosa asistencia, y hace acompafiar al muchacho al hospital.
Acude de inmediato el médico. Advierte que el mal es de cuidado.
Realiza una consulta con otros doctores, pero la dolencia avanza
inexorablemente.

Victima de profunda desazén, el muchacho tenia violentas
convulsiones. Cuando llega su madre, la desconoce, y, al inclinarse
ella, llorando, para besarlo y secarle el sudor que lo bafia, le muerde
la mejilla.

Pasadas las 23 horas del dia Martes, la hora en que Mauro
Montafia se le apareciera a Don Orione, el enfermo cesaba de vivir.

El cadaver, al volverse rigido, adquiri6 un aspecto
impresionante y el rostro se volvié totalmente negro. Se lo sepulté en
su pueblo natal en un dia tempestuoso y de nieve.

La impresidon que recibieron los jévenes fue terrible. En la
noche nadie osaba pasar por delante de la habitacion donde habia
expirado. Cuando la necesidad los obligaba a hacerlo, atravesaban el
lugar de carrera, con la respiracién anhelante.
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